
LO SPETTACOLO

Storie di vita,  d’amore, di gioie, delusioni, dissapori, lo spirito di squadra, l’as-
solo del fantasista, gli egoismi, la vittoria e la sconfitta. Peppe Servillo alla 
voce e Cristiano Califano alla chitarra interpretano in Fútbol il calcio secondo 
Osvaldo Soriano: come metafora di vita. 
 
Lo spettacolo è una lettura intervallata da canzoni che ha come filo condut-
tore una delle passioni più contagiose per il genere umano, in qualsiasi latitu-
dine si trovi; il calcio, o Fútbol, come viene chiamato in America Latina, senza 
la doppia “O” dell’originaria parola anglosassone.  
 
Quando Soriano in Fútbol–Storie di calcio scrive di pallone, tutti siamo au-
torizzati a giocare e a lasciarsi ispirare. Servillo e Califano tirano i loro palloni, 
finendo a volte senza fiato, ma sempre felici, affrontando temi e personaggi 
del gioco più amato del mondo, e riportandoci alla base di quel gioco ieri così 
“naturale” e vero, oggi tanto mercificato e ridotto a teatrino mediatico. 
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IL CALCIO È UNA BATTAGLIA CHE SI ACCENDE 
IMPROVVISAMENTE: MOMENTI EPICI, ENTUSIASMI, 

DELUSIONI, TRAGEDIA, COMICITÀ… UN MAGNIFICO 
GIOCO DI SQUADRA, IN CUI SI RECITA IL NOI, 

PIUTTOSTO CHE L’IO

Peppe Servillo

di Osvaldo Soriano 

con Peppe Servillo

alla chitarra Cristiano Califano 



Intervista a PEPPE SERVILLO

di Angela Consagra

IL PASSO DELLA VITA

Come nasce lo spettacolo Fútbol?
Da diverso tempo propongo, insieme 
a Cristiano Califano, uno spettacolo 
sul tema del calcio dal titolo Il resto 
della settimana che è tratto dal libro di 
Maurizio De Giovanni, in cui si racconta 
del tempo trascorso in un piccolo 
bar dei Quartieri Spagnoli a Napoli 
prima e dopo l’appuntamento con la 
partita. Invece, in Fútbol io racconto 
le novelle di Osvaldo Soriano ed è uno 
spettacolo nato in questa stagione, al 
Teatro Girolamo di Milano. In realtà, 
Fútbol in origine è stato un disco, 
pubblicato qualche anno fa, ispirato 
dalla scrittura di Soriano, realizzato con 
Javier Girotto e Natalio Mangalavite. E 
infatti, nello spettacolo eseguo anche 
alcune canzoni che appartengono a 
quell’album, ma focalizzando tutto 
sulle novelle di Soriano. Il calcio di 
cui racconta Soriano fa riferimento 
agli anni Sessanta, è uno sport che si 
giocava sui campi di periferia di questa 
vastissima nazione latino-americana: 
dall’Argentina i giocatori andavano 
in trasferta anche in Patagonia, per 
esempio; si tratta della descrizione 
di una realtà fatta di emigrati dai 
Paesi europei: spagnoli o italiani, che 
animavano con la loro presenza e il loro 
lavoro la vita di questi piccoli centri del 
Sud del mondo. Maurizio De Giovanni 
e Osvaldo Soriano, se pur diversi nel 
modo di esprimersi, mantengono un 
elemento comune in rapporto al calcio: 
vivono la medesima grande passione.  
Soriano ha una tale finezza poetica e 
un’ironia: è capace di farci guardare 
questa dimensione sociale con enorme 
tenerezza e con una lente emotiva 
rivolta al passato. Il mondo del calcio 
va insieme alla società e, dunque, si 
trasforma costantemente. Anche nelle 
regole che lo contraddistinguono: nel 
caso di Soriano parliamo di un calcio 
dove non esistevano i cartellini di 
ammonizione o di espulsione, non 
c’erano le sostituzioni durante le partite. 
Uno sport in cui, probabilmente, non 
era richiesta la stessa prestanza atletica 
di oggi. Soprattutto nelle squadre della 
serie minore la commistione tra lo 
sportivo e la quotidianità della vita era 
estremamente forte. Il calcio è uno sport 
che amo molto e che, senza retorica 
e banalità, trovo sia una metafora 
autentica della nostra esistenza. Il calcio 
è una piccola guerra svolta senza armi, 
che ha il passo della vita, anche nei 
momenti di noia. Il calcio è una battaglia 
che si accende improvvisamente: 

momenti epici, entusiasmi, delusioni, 
tragedia, comicità… Un magnifico 
gioco di squadra, in cui si recita il 
noi, piuttosto che l’io. C’è il senso 
del sacrificio e dell’altruismo, ed 
è estremamente formativo: il 
conseguimento del risultato non 
prescinde mai dall’impegno.

Nel calcio spesso si ribaltano i 
pronostici e si prendono delle rivincite 
tra le varie squadre appartenenti a 
culture e luoghi geografici diversi: 
sono vittorie o sconfitte metaforiche, 
al di là del calcio stesso.
Sì, ed è una cosa che accomuna, per 
esempio, il calcio sudamericano 
e napoletano. Nel calcio i tifosi 
leggono una possibilità di riscatto, 
un sogno che è possibile realizzare 
ma che, inevitabilmente, diventa poi 
un’illusione.  La vera bellezza del calcio 
risiede nella sua democraticità: è uno 
sport che tutti possono praticare, senza 
acquisti costosi o luoghi specifici in 
cui allenarsi. Basta un pallone e dei 
compagni con cui giocare o allenarsi. 
Allo stadio persone di estrazione sociale 
totalmente diversa partecipano e 
tifano insieme per lo stesso obiettivo: 
è un momento in cui certe barriere 
inevitabilmente cadono. E in cui forse 
possono nascere anche delle relazioni di 
amicizia inaspettate, che continuano, a 
partire dalla passione per il calcio.

Si può parlare di una drammaturgia 
dello sport?
Teatro e calcio hanno delle similitudini. 
Spesso un calciatore si pone in campo 
proprio come un attore sulla scena, che 
deve controllare la propria emotività, 
rapportandosi con gli altri compagni di 
squadra e con il pubblico.  
Teatro e calcio, per esempio, vivono 
la dimensione dell’improvvisazione. 
Occorre adattare la propria inventiva 
alla situazione che ci si trova di 
fronte, e questa è una caratteristica 
straordinaria. La scrittura di ciò che 
necessita questo sport viene fatta 
lì per lì, nel momento in cui viene 
eseguita l’azione, proprio come avviene 
nell’improvvisazione jazzistica che 
accade sempre all’interno di un 
perimetro, sia esso ritmico o armonico, 
e così via… Nel calcio la scrittura, 
quindi la teoria, è coltivata per una 
settimana intera ma, in seguito, va 
messa in pratica sul campo con 
un’iniziativa personale che riguarda 
la sfera dell’improvvisazione e 
dell’avversario da fronteggiare. È 
l’avversario a determinare la qualità 
del gioco che si riesce a praticare. La 
conflittualità, che è parte della natura 
umana – essendo il calcio un gioco 
estremante antico – viene ricomposta, 
formalizzata e ritualizzata durante il 
gioco, conservando in sé il meglio del 
lato della competizione. Ciò alimenta la 
dimensione dello scontro in una chiave 
epica, che risulta davvero affascinante 
e spettacolare. Il richiamo alle regole 
è sempre forte e, infatti, il ricordo di 
calciatori che hanno interpretato al 
massimo livello questo spirito quasi 
cavalleresco è indelebile. Uno per tutti: 
Gaetano Scirea, ma gli esempi sono 
tantissimi. 
C’è una battuta meravigliosa nel primo 
film di Paolo Sorrentino, L’uomo in più, 
in cui il dirigente di una squadra di 
calcio licenzia un allenatore dicendogli: 

“Il calcio è un gioco, Lei è una persona 
fondamentalmente triste”. 
La qualità delle relazioni umane entra 
in gioco nella dimensione di ogni 
partita.

Da interprete sulla scena, 
che cos’è per Lei il pubblico?
Una sua definizione. 
È come se tutto il pubblico fosse un 
singolo spettatore, con il quale entro 
in relazione, occhi negli occhi, per 
raccontare ogni volta delle nuove storie.
Un suggerimento che proviene da Lucio 
Battisti. Quando parlava del rapporto 
con il pubblico, lui diceva: “Io canto le 
canzoni come se mi rivolgessi a una 
persona sola”. Una tecnica per unirsi al 
pubblico, che spiega molto bene questo 
mestiere.
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NEL CALCIO I TIFOSI 
LEGGONO UNA 

POSSIBILITÀ DI RISCATTO, 
UN SOGNO CHE È 

POSSIBILE REALIZZARE MA 
CHE, INEVITABILMENTE, 

DIVENTA POI 
UN’ILLUSIONE

Peppe Servillo


