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LO SPETTACOLO 
 
Una mamma di oggi mette al letto la sua bambina di 6 anni che le chiede, come 
storia della buonanotte, di raccontarle qualcosa di quando lei, la sua mamma, 
era bambina. La mamma pesca nella memoria e le viene in mente l’avventura 
della bisnonna Vittoria e di come il 25 Settembre 1943, giorno del bombarda-
mento a Firenze, aveva aiutato due gemelli. In un racconto tra l’evocazione 
fiabesca e la ricostruzione storica la mamma rievoca la notte di Firenze sotto 
il fuoco “alleato” quando uno stormo di 36 aerei Wellington inglesi, mirando 
all’importante nodo ferroviario della stazione di Campo di Marte, manca ine-
sorabilmente l’obiettivo ferroviario causando così la morte di centinaia di civili 
e pesanti devastazioni nelle zone adiacenti la ferrovia. Quella notte Nonna 
Vittoria è nascosta nel rifugio improvvisato nelle cantine di Palazzo Pitti, dove 
risiede in quanto moglie del sovraintendente ai beni culturali di Firenze. 
Quella notte Nonna Vittoria non si trova ad affrontare solo l’incubo della 
guerra, ma anche la vertigine di tabù sociali: allattare i due gemelli della sua 
balia che per lo shock aveva perso il latte. La guerra è uguale per tutti e sotto 
le bombe non ci sono più corti e signorie, piani alti e piani bassi, scale da scen-
dere o da salire. Quando cadono le bombe dal cielo siamo tutti allo stesso 

piano, tutti nascosti in cantina. Lì 
sotto una madre vale una madre, 
un bambino un bambino, una ba-
lia un seno pieno di latte. Quando 
siamo tutti sotto le bombe non ci 
sono più vincitori né vinti. Sotto 
le bombe la Signora può servire la 
serva. Sotto le bombe la Vittoria 
è la balia dei vinti. 
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C’era una volta… Così è l’inizio di 
ogni favola: è con lo stesso impatto 
emotivo che ha affrontato il racconto 
sulla scena?
Certamente questo incipit, C’era 
una volta, rappresenta un registro 
interpretativo perfetto per lo spettacolo: 
La Vittoria è la balia dei vinti è un 
racconto dedicato a una bimba di 6 anni. 
Lei chiede una favola a sua mamma 
per addormentarsi, ed è così che poi 
va avanti la storia e prendono vita i 
vari personaggi. Il registro utilizzato 
è quello tipico della rappresentazione 
fiabesca, ma allo stesso tempo è anche 
molto realistico perché si tratta di una 
storia vera. Questo monologo nasce 
da dei racconti che erano stati fatti al 
nostro regista e autore, l’attore Marco 
Bonini: una nobildonna fiorentina che, 
durante la Seconda guerra mondiale, 
si ritrova ad allattare i figli della sua 
balia. La storia si dipana, quindi, in 
un crash di differenze sociali che 
ad un certo punto si annullano: le 
persone nascoste dentro il rifugio 
organizzato nelle cantine di Palazzo 
Pitti per scappare dagli orrori della 
guerra finiscono per guardarsi come 
persone, appunto, con uguaglianza. Ed 
è un po’ quello che è accaduto non solo 
in Italia, ma credo proprio nel mondo 
intero durante la Seconda guerra 
mondiale: il carattere estremo e la 
straordinarietà dei tempi di guerra 
riescono a rompere le consuetudini 
sociali. La protagonista di questo 
spettacolo ne esce completamente 
trasformata: da monarchica voterà al 
referendum, invece, per la costituzione 
della Repubblica. Si racconta, anche, 
di quell’importante momento in cui 
le donne per la prima volta hanno 
avuto il diritto di voto in Italia: 
La Vittoria è la balia dei vinti è un 
monologo profondamente emotivo, 
ma caratterizzato dal tono leggero 
delle fiabe. Non si tratta di una storia 
qualunque: sono i ricordi di famiglia ad 
emergere via via durante il racconto e il 
carico emotivo diventa sempre più forte. 
La bimba viene portata per mano nel 
passato dalle parole della mamma, che 
diventa tutti i vari personaggi, con le 
differenti voci che si alternano e danno 
vita alla nostra storia. Alla fine dello 
spettacolo spesso alcuni spettatori si 
fermano per raccontarci le loro storie, i 
segreti di famiglia che risalgono a quel 
periodo storico del Ventennio: sono 
incontri preziosi perché creano una 
sorta di racconto collettivo, legato a una 

fase storica che ancora non smette, in 
qualche modo, di condizionarci. Ciò 
che mi lega fortemente al personaggio 
di Vittoria è la sua piccola ma 
rivoluzionaria funzione sociale: lei 
si è fatta attraversare dalla Storia 
e ha sperimentato il suo personale 
cambiamento.

In che modo il registro fiabesco e il 
lato legato alla Storia, quella con la 
Esse maiuscola, si intrecciano?
È uno degli aspetti più belli di questo 
spettacolo: la Storia grande, quella degli 
avvenimenti che scrivono un’epoca, 
viene seguita fino nelle più minime 
e dirette conseguenze. La storia 
particolare si sofferma sulla vita delle 
persone semplici che subiscono le scelte 
dei grandi della Storia: i due livelli 
narrativi si mischiano. Affrontiamo 
la vicenda di una trasformazione 
femminile rispetto alla propria 
ideologia: si tratta di un racconto dalla 
grande umanità. 

Tra le tante donne a cui ha dato 
vita sullo schermo, anche molto 
diverse tra loro, che cosa le regala in 
particolare questa interpretazione?
Per me rappresenta una sfida. Intorno 
alla centralità del racconto ruotano 
differenti caratteri: due donne, due 
uomini e altri piccoli personaggi… Mi 
ha entusiasmato l’idea di portarli tutti 
in scena attraverso un monologo. Le 
due donne protagoniste, la nobildonna 
e la balia, sono così diverse tra loro: 
allo scoppio di questo bombardamento 
si fronteggiano con due lontani punti 
di vista. Marco Bonini è riuscito a 
costruire questo delizioso gioiello 
drammaturgico, che mi ha fatto 
venire voglia di sperimentare il teatro. 
Prima non avevo mai affrontato il 
palcoscenico, sera per sera: ne ero 
estremamente affascinata, ma ancora 
di più spaventata e intimorita. Però, 
Marco mi ha accompagnato verso il 
teatro in maniera semplice e naturale: 
piano piano ha aggiunto in scena cose 
da fare, canzoni e nuovi accenti. Sono 
felice dello spettacolo fatto insieme e gli 
sono particolarmente grata, dopo tanto 
cinema, per avermi seguito in questo 
debutto teatrale.

Teatro e cinema: la preparazione alla 
scena viene vissuta diversamente? 
Quello che ho imparato, rispetto a questa 
esperienza teatrale, è che quando si va in 
scena lo spettacolo è come se ripartisse 
ogni volta da zero. La rappresentazione 
dipende da tanti fattori tra cui, per 
esempio, i condizionamenti personali: 
sono i pensieri che tentiamo di tenere 
fuori dal palco quando si entra in scena, 
ma che albergano in una parte della 
nostra mente mentre scorre il racconto. 
Comunque, molto dipende dal pubblico e 
dal modo in cui risponde allo spettacolo, 
da ciò che trasmette agli attori: il teatro 
è una sinergia. È vero che uno spettacolo 
viene preparato con attenzione, si 
fanno delle lunghe prove, ma alla fine 
è veramente qualcosa che accade lì, in 
quel preciso istante. Ti rendi conto che il 
teatro è dell’attore, perché per quanto il 
regista possa sostenerti nella fase della 
messa in scena, poi sul palcoscenico 
sei totalmente libero e la storia la 
costruisci in autonomia: sei tu che 
prendi il pubblico per mano e lo porti 
dentro al racconto. Questa è la maggiore 
differenza che noto con il cinema che, 
invece, è soggetto continuamente al 
volere del regista e alle esigenze tecniche.

L’applauso finale, che tipo di emozione è? 
Un momento di grandissima 
soddisfazione. Di scarico di energie 
e di rilassamento. Ma anche di 
comprensione: scopri come lo spettacolo 
è stato percepito dagli spettatori… Sul 
palcoscenico arriva l’abbraccio del 
pubblico. E il pubblico è proprio questo: 
un elemento necessario perché uno 
spettacolo possa definirsi tale.

LA STORIA PARTICOLARE SI SOFFERMA 
SULLA VITA DELLE PERSONE SEMPLICI CHE SUBISCONO 

LE SCELTE DEI GRANDI DELLA STORIA: 
I DUE LIVELLI NARRATIVI SI MISCHIANO
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