
LO SPETTACOLO

Il sogno. Perdere la capacità di sognare significa far morire una parte di sé. Con 
Vorrei una voce Tindaro Granata ci restituisce il suo “incontro di anime” con 
le detenute di alta sicurezza della Casa Circondariale di Messina. Attraverso le 
canzoni di Mina, racconta l’amore per la vita, quella spinta che ti permette di 
sopportare tutto, pur di realizzare un sogno.
Il monologo nasce grazie al progetto Il Teatro per Sognare, ideato e orga-
nizzato da Daniela Ursino, direttrice artistica del teatro nel penitenziario. Le 
canzoni dell’ultimo concerto live di Mina alla Bussola, che Granata interpreta 
in playback, diventano la materia dei sogni, appartengono alla memoria col-
lettiva di tutti noi e si sono rivelate essere materiale ideale per lavorare con 
persone non professioniste.
L’attore e autore siciliano dona corpo e voce a un progetto drammaturgico 
totalmente inedito, con l’idea di entrare nei loro ricordi, in un loro spazio dove 
tutto sarebbe stato possibile, recuperando una femminilità annullata, la liber-
tà di espressione della propria anima e del proprio corpo. E cercando il senso 
di “tutto quello che avevo fatto fino ad allora”.

TEATRO DI RIFREDI
15 e 16 APRILE 2025
80 minuti, atto unico
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AVERE UN SOGNO NON VUOL DIRE DIVENTARE 
RICCO E FAMOSO: IL SOGNO È QUELLA ROBA 

CHE TI PERMETTE DI ESSERE FELICE

Tindaro Granata

di e con Tindaro Granata
con le canzoni di Mina

ispirato dall’incontro con le detenute-attrici 
del teatro Piccolo Shakespeare 
all’interno della Casa Circondariale di Messina
nell’ambito del progetto Il Teatro per Sognare 
di D’aRteventi diretto da Daniela Ursino

disegno luci Luigi Biondi
costumi Aurora Damanti
produzione LAC Lugano Arte e Cultura 
in collaborazione con Proxima Res

Vorrei una voce
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Intervista a TINDARO GRANATA

di Angela Consagra

NON SIAMO SOLI
 
Vorrei una voce, titolo dello spettacolo 
che fa riferimento a una canzone di 
Mina, in che modo si collega con il 
lavoro svolto con le detenute di alta 
sicurezza della Casa Circondariale di 
Messina? 
Il lavoro nasce grazie al progetto Il Tea-
tro per Sognare, ideato e organizzato da 
Daniela Ursino, direttrice artistica del 
teatro nel penitenziario. Abbiamo inizia-
to prima del periodo del Covid; poi, nella 
fase della chiusura collettiva l’isolamento 
è stato ulteriore: per le detenute non era 
possibile neanche fare i colloqui con i 
propri cari. Erano disperate, così ci siamo 
inventati degli incontri online con delle 
personalità del teatro: questo progetto ha 
preso il nome di Vorrei una voce. Quando, 
in seguito, ho scritto lo spettacolo sono sta-
te le ragazze stesse a dirmi: “Perché non 
lo chiami Vorrei una voce?” È un titolo che 
coincide con tutto il senso dello spettacolo. 
Il desiderio è di dare voce a queste donne 
che si trovano rinchiuse in carcere e che 
stando lì dentro non potrebbero parlare, 
non potrebbero dire quelle parole che ho 
scritto: nello spettacolo raccontano la loro 
anima, i loro segreti più reconditi.

In questo monologo si uniscono due 
diversi registri: ci sono le paillettes 
e la musica di Mina, ma anche la 
profondità delle storie delle detenute 
che vengono raccontate. Che 
femminilità è quella che si descrive 
sulla scena?
Un aspetto che mi ha colpito molto è che 
queste donne, ogni volta che andavo a in-
contrarle, mi dicevano: “Scusa per come 
ci vedi”, cioè si scusavano di come erano 
fisicamente. Con l’inizio della detenzio-
ne si erano lasciate andare: mi dicevano 
cose del tipo “io ero magra prima di en-
trare in carcere, prima mi curavo e ave-
vo i capelli sempre in ordine, mentre ora 
invece appaio disordinata”. Provavano 
disagio per il loro corpo, così ho pensa-
to di intraprendere un progetto che re-
galasse la possibilità di stare bene con 

il proprio corpo. Ecco perché ho scelto 
Mina: per lavorare su una femminilità e 
una sensualità che corrispondessero an-
che all’aspetto fisico. Abbiamo richiesto 
al Ministero di fare lo spettacolo in car-
cere ed era implicito che noi avessimo 
un parrucchiere e dei truccatori: per le 
donne rinchiuse è stata una gioia, all’in-
terno di quelle mura vestono sempre con 
una tuta nera e le scarpe da ginnastica. 
Non scorderò mai una delle ragazze che 
ha indossato i tacchi (che in carcere sono 
vietati) e si è messa a piangere. Queste 
donne, anche quando sono ricoperte di 
paillettes e trucchi pesanti, mantengono 
profondità e complessità.

In Vorrei una voce il momento del 
trucco e della vestizione assume un 
valore fondamentale.
Sì, perché in scena mettermi dei costumi 
significa mettermi nei panni di queste 
donne. È un processo simbolico, per pro-
vare a comunicare con gli spettatori at-
traverso il gioco del teatro. Trucco e abiti 
di scena mi aiutano a mostrare quella 
parte dell’animo femminile che mi è sta-
to concesso di poter raccontare. Quando 
ho scelto di come apparire al pubblico, 
c’è stato un lungo ragionamento: ho de-
ciso per un look mixato alla Mina che, 
in un album degli anni Novanta chia-
mato Aliena, si è fatta ritrarre calva. Ho 
utilizzato questa immagine di lei senza 
capelli, per dare una connotazione più 
androgina, e il classico trucco degli anni 
Settanta con le ciglia e sopracciglia mol-
to evidenti. La fase della preparazione è 
fondamentale: è il momento, per me, del-
la concentrazione.

Parlando di questa esperienza ha 
usato delle parole importanti: sogno 
e libertà. Dopo l’incontro con le 
detenute è cambiato il suo modo di 
sognare e di pensarsi libero?
Assolutamente sì, ho imparato da loro. 
Prima di tutto, il concetto di libertà è per 
queste donne qualcosa di molto materi-
co. Ogni istante dell’esistenza è scandi-
to, infatti, dalla visione delle sbarre: in 
cella, quando escono per le udienze sui 
furgoni, in tribunale. Le porte e le fine-
stre hanno sempre le sbarre. E libertà 
è arrivare a non vedere più le sbarre. È 
strano perché, al contrario, per noi l’idea 

di libertà è più astratta e romantica. Si-
curamente ho capito che la libertà esiste 
solo quando la perdi: lottiamo quando la 
libertà non ce l’abbiamo più, si tende a 
darla per scontata. Per quanto riguarda 
il concetto di sogno, sono convinto che 
non sognare significa morire dentro. Se 
non sogniamo una parte di noi muore. 
Penso che l’infelicità degli esseri umani 
dipenda dal fatto che non crediamo più 
in niente: né in un moto spirituale, né, 
per esempio, nella Patria o nella politica. 
Alcuni degli ideali del passato sono di-
ventati anacronistici. Siamo totalmente 
disillusi e non crediamo più nel fatto che 
si possa stare bene o essere felici. Soprat-
tutto il sogno è relegato sempre al passa-
to, a quando si era più giovani, e ciò vale 
sia per una persona di 70 o di 40 o di 20 
anni: c’era un’epoca della vita in cui ci si 
sentiva felici. Nessuno ti dice mai che sta 
sognando in questo preciso momento… 
Avere un sogno non vuol dire diventa-
re ricco e famoso: il sogno è quella roba 
che ti permette di essere felice. Abbiamo 
parlato tanto con le donne rinchiuse e mi 
ripetevano che non riuscivano a sogna-
re o, anche, a ricordare: le parole delle 
canzoni se le erano dimenticate, perché 
dentro difficilmente si canta e non si può 
ascoltare la musica. Sconvolgente è che 
la musica sia sinonimo di libertà perché 
capace di passare attraverso le sbarre: 
durante le prove, la musica ad alto volu-
me andava ovunque, la ascoltavano sia 
la direttrice del carcere che le guardie 
carcerarie e chi non può uscire. Io ho 
cominciato a fare teatro per esprimere 
un altro mondo, quelle parti di me na-
scoste e che avevo voglia di dire con la 
scrittura. Il mondo che a me piacerebbe 
raccontare è anche quello che percepi-
sco nella vita delle altre persone: i miei 
spettacoli non partono solo da fatti auto-
biografici e, anzi, ciò che cerco di capire 
è se, partendo da quelle vicende, si arrivi 
a descrivere qualcosa che è più grande 
di me. Se qualcuno si può rispecchiare 
nel racconto che faccio, allora per me ha 
senso dirlo. Il teatro è un modo per affer-
mare una semplice evidenza: non siamo 
soli. Ed è fondamentale, perché una delle 
grandi malattie di questo tempo moder-
no è la solitudine.

Mina è sempre stata una sua cantante 
di riferimento?
Da quando ho coscienza del mio stato di 
essere umano, direi di sì!

E il pubblico, che cos’è per Lei? Una sua 
definizione.
Sono delle amiche e degli amici che mi 
vengono a trovare, persone che entrano 
nella mia casa e devo, quindi, fare trova-
re la casa pulita, una cena meravigliosa… 
Quella sera io devo fare per loro le cose 
più belle.

SICURAMENTE HO CAPITO CHE LA LIBERTÀ ESISTE 
SOLO QUANDO LA PERDI: LOTTIAMO QUANDO 

LA LIBERTÀ NON CE L’ABBIAMO PIÙ, 
SI TENDE A DARLA PER SCONTATA

Tindaro Granata


