
LO SPETTACOLO 
 
Falstaff torna in vita con Le allegre comari di Windsor, una rinascita espressa-
mente richiesta dalla regina Elisabetta che gradiva vedere ancora sulla scena 
sir John Falstaff, magari nelle vesti di un canagliesco innamorato avanti con gli 
anni (così dice la leggenda, non si sa quanto attendibile). Le allegre comari di 
Windsor è testo indeciso tra la commedia nera e la farsa dove tutti tradiscono 
tutti, una trama affollata di storie e sottostorie con personaggi impegnati a 
moltiplicare beffe e travestimenti, che finiscono col confondere e intralciare 
quella che in ogni caso rimane la storia portante, ovvero come l’empio Falstaff 
diviene vittima di tre beffe ordite da due rispettabili signore che si ergono a 
emblema di tutta una comunità ostile. Falstaff a Windsor elimina parte del 
frenetico sovrapporsi di episodi, scelta non solo in funzione di stringatezza e 
coerenza di ritmo, ma scelta drammaturgica per ritrovare echi più falstaffiani 
nelle vesti troppo strette della farsa. In questo adattamento Falstaff “resuscita” 
a Windsor “sparando” subito, gigione e irridente, la natura del suo personag-
gio: un’arroganza aristocratica con un sangue plebeo, popolaresco, che muta 
dal rabbioso al sarcastico ma rimane disarmante, quasi patetico, perché non 
conosce, o non sa, darsi le regole e la consapevolezza dell’età che “indossa”. 
Questo Falstaff, per molti aspetti, resta fedele al testo originale delle Comari 
di Windsor, ne rispetta gli appuntamenti farseschi; si lascia beffare dalla furia 
vendicativa delle due signore, esce avvilito e percosso dai travestimenti, sem-
bra quasi masochisticamente rimpicciolito, anche se dietro queste mutazioni 
ribolle la rabbia del personaggio che sembra ancora pretendere il rispetto do-
vuto all’antico ruolo primario. Solo la terza beffa, l’ennesimo inganno di un’at-
tesa punitiva nel parco, cambia struttura e andamento narrativo. Il mutamento 
arriva attraverso Semola, un personaggio che fin dall’inizio ha fiancheggiato 
Falstaff facendosi assumere come paggio: servizievole, irridente, mutevole, in-
quietante, occupa allusivamente la funzione del fool scespiriano. Alla fine è 
il ritorno del principe Enrico, vecchio compagno di scorribande di Falstaff, a 
bandire l’antieroe dal consorzio umano. Niente fate, folletti, fastidi e pizzicot-
ti, ma l’asprezza di una condanna che ribadisce come nell’ordine prestabilito 
del potere non si trovi posto dove collocare un corpo tanto grande quanto 
irrazionale e magico.
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UN’EMOZIONE E UNA PAURA

In questo spettacolo interpreta 
Falstaff: c’è almeno una caratteristica 
che la fa sentire vicino a questo 
personaggio?
Falstaff sembro io! Sono io, di fronte 
al potere del Teatro. Ai tempi di 
Shakespeare, la Regina chiese che 
questo personaggio fosse sempre 
descritto in situazioni farsesche: 
anche una volta morto, lei voleva che 
rivivesse in scena perché si divertiva 
molto a vedere la goffaggine di questo 
gigione grassone. Ecco, io mi sento 
un moderno Falstaff, perché nel 
panorama del teatro italiano, quello 
ufficiale e più serio, provenendo dal 
cabaret sono ancora considerato un 
ragazzo che fa ridere. È un aspetto 
abbastanza presente nella mia vita e 
nel mio destino teatrale: nonostante 
l’amore e il rispetto che sento da parte 
del pubblico, spesso ancora permane 
come una sorta di pregiudizio verso 
chi impara questo mestiere dalla 
vita di tutti i giorni, nei teatrini 
e nei luoghi più off, e non dentro 
un’Accademia. Alla fine, Falstaff 
stesso di fronte al potere non trova un 
suo posto, sul palco di Windsor non 
possono stare “i folletti”: rimane solo 
l’asprezza di una condanna, come 
se l’ordine dovesse espellere questo 
corpo troppo grande di Falstaff. 
E infatti, lui dice ai servi: “Sono 
talmente vasto che non riuscite a 
farmi entrare dentro di voi”, subendo 
anche il tradimento di Enrico V che, 
dopo averlo fiancheggiato per l’intera 
vicenda, alla fine lo disconosce e 
lo bandisce dal regno. Riconosco 
un’assonanza con la condizione 
vissuta dal personaggio: il potere 
che spurga dalle proprie viscere, 
per non infettarsi, un gigione come 
Falstaff, un aristocratico ma con 
sangue plebeo addosso. Quando 
recito il finale mi commuovo spesso, 
perché quelle parole mi trasportano 
in un luogo di sentimenti dell’anima 
che appartengono alla mia sfera 
sentimentale, al mio privato di attore 
e di persona. È come se, in qualche 
modo, mi vedessi specchiato nel 
destino di questo panzone che viene 
massacrato da tutti, a cominciare 
dall’autore per volontà della Regina. 
Ugo Chiti ha scritto la Trilogia 
dell’antieroe - Nero Cardinale, L’avaro 
e Falstaff a Windsor - interpretati 
sempre da me e dagli attori di Arca 

Azzurra: forse è proprio Falstaff a 
cogliere il mio aspetto più intimo. 
Anch’io, come lui, ho utilizzato i codici 
dell’umorismo e del sarcasmo per 
liberarmi e realizzarmi.

Riuscire a far ridere il pubblico
è ancora qualcosa che la sorprende? 
L’umorismo, diceva Totò, è una scienza 
esatta. Ed è proprio così: la comicità è 
matematica pura, è musica, con delle 
sue partiture precise. In questo senso, 
teoricamente so come preparare la 
sorpresa per il pubblico, dando la 
tempistica ad ogni battuta. Quando 
la gente ride, è come sentirsi dire 
grazie!, come avere fatto una cortesia 
regalando qualcosa di bello e di giusto. 
Mantengo ancora lo stupore verso il 
fatto che si possa campare e vivere 
facendo questo mestiere, lavorando 
con il proprio talento, poco o tanto 
che sia… L’idea di avere realizzato il 
mio sogno, essendoci riuscito da solo, 
attraverso una volontà ferrea e studi 
su studi autonomi per recuperare il 

non-studio ufficiale, è qualcosa di 
formativo e che ti accompagna sempre 
con umiltà e semplicità. Non smetto 
mai di ringraziare il pubblico che 
mi segue e che sento ridere alle mie 
battute.

Incontrare il pubblico
è quindi sempre un’emozione? 
È un’emozione e, anche, una paura. 
Stare sul palcoscenico rappresenta 
una sfida, non si può mai dare 
niente per scontato; ogni volta mi 
chiedo: “Riuscirò a sopravvivere 
anche stasera?” In scena interpreto 
dei ruoli che possono risultare 
non molto commestibili da parte 
del pubblico, non voglio essere 
semplicemente digerito da chi mi 
guarda: non cerco di piacere per forza 
a tutti. Tengo sempre presente l’idea 
di rimanere un po’ indigesto: non mi 
va di essere masticato dallo sguardo 
della platea. Non penso che si debba 
soltanto compiacere, ma cercare di 
fare le cose per essere coerenti con 
se stessi, prima di tutto. Non sono 
un tipo alla camomilla. Asprezza e 
dolcezza convivono nella mia scrittura 
rischiando a volte anche giudizi 
negativi da parte di quel pubblico 
che si è fatto un’idea di me, che non 
corrisponde a me. Ma io dico: “Ben 
venga ciò che deve venire, se questo 
era il mio volere”.

La sua collaborazione con Ugo Chiti
e l’Arca Azzurra parte da lontano…
Loro sono la mia famiglia. Li stimo 
tutti, moltissimo. La compagnia Arca 
Azzurra è una delle realtà teatrali 
più longeve della Toscana e per 
me, lavorare insieme, è qualcosa di 
davvero importante. Mi conoscono 
come nessun altro, nella mia forza ma 
anche nelle mie debolezze. Ugo Chiti 
è come un fratello, oltre ad essere 
colui che mi ha fatto innamorare della 
lingua toscana. Questo spettacolo mi 
ha fatto volere bene ancora di più 
a Ugo, perché il tempo l’ha reso più 
fragile: stiamo invecchiando insieme, 
confrontandoci ogni giorno sui nostri 
dubbi. La lucidità di Ugo, però, è 
sempre insuperabile: le cose che scrive 
sono giuste, ascoltarlo è qualcosa che 
ti colpisce, perché non spreca neanche 
un aggettivo o un pronome.  Anche 
da parte sua ho visto una tenerezza 
nei miei confronti, considerando un 
mio fisico non sempre scattante, che 
necessita magari di una pausa in 
più… Falstaff a Windsor costituisce la 
conclusione di una Trilogia portata 
avanti in gruppo, condita di dolcezza 
e dal sentimento del tempo teatrale 
e umano condiviso. Tutto ciò è 
commovente: questo è il Teatro.

LA COMICITÀ
È MATEMATICA PURA, 
È MUSICA, CON DELLE 

SUE PARTITURE PRECISE. 
QUANDO LA GENTE RIDE, 

È COME SENTIRSI DIRE 
GRAZIE!, COME AVERE 
FATTO UNA CORTESIA 

REGALANDO QUALCOSA 
DI BELLO E DI GIUSTO
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