
LO SPETTACOLO 
 
Stefano Massini consegna al teatro il Mein Kampf di Adolf Hitler in tutta la sua scon-
certante portata di paranoica autobiografia di un invasato visionario.  
Cent’anni ci separano dal 1924, l’anno di pubblicazione. Otto anni sono trascorsi, in-
vece, dal 2016, quando la Germania decise di consentirne nuovamente il ritorno in 
libreria, ritenendo che soltanto la conoscenza potesse evitare il ripetersi della cata-
strofe. 
Dopo anni di lavoro incrociando i testi di tutti i comizi del Führer con la prima stesura 
del libro-manifesto dettato dal giovane Hitler nella cella di Landsberg, Massini pro-
pone il Mein Kampf senza filtri, non solo con lo stile ossessivo, barocco ed enfatico 
del testo originario, ma soprattutto in un millimetrico studio teatrale dei ritmi, dei 
toni, degli affondi verbali del dittatore tedesco. E la consapevolezza di questo mec-
canismo è l’unico antidoto al suo nefasto replicarsi. 
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FACENDO RUMORE

Il suo lavoro per questo spettacolo 
parte da lontano, analizzando
a lungo il testo Mein Kampf, 
l’autobiografia di Hitler.
Dopo questo intenso studio,
che cosa ha compreso
del personaggio-Hitler?
Per molto tempo siamo arrivati a usare 
una tattica implicita e anche un po’ 
inconsapevole, nel senso che abbiamo 
reso questo personaggio, appunto, un 
personaggio… È diverso pensare di 
trovarsi al cospetto di un personaggio 
rispetto a una persona: quando 
ammetti di avere davanti un essere 
umano il peso è differente, perché sai 
che l’essere umano è come te. Rendere 
quell’essere umano un personaggio, 
tra l’altro una figura profondamente 
demoniaca e mefistofelica, ci aiuta 
a definirlo come un’entità esterna 
che ci è capitata nella storia europea 
degli anni Venti e Trenta. Come se 
quasi magicamente, Hitler fosse 
riuscito a canalizzare l’attenzione 
dei cittadini di uno Stato europeo 
tra i più colti: la Germania è il Paese 
di Wagner e di Goethe, una società 
che ha dato il massimo in termini 
filosofici, artistici, letterari e poetici. 
Incredibilmente, milioni e milioni di 
tedeschi si sono fatti ipnotizzare da 
un’entità antiumana, una sorta di ufo 
che, soprattutto, sembra non avere mai 
avuto niente a che fare con noi. Invece, 
approfondendo tutto il materiale che 
è alla base di questo spettacolo, si 
scopre l’aspetto più urtante: al di là 
della psicosi, della frustrazione e della 
psicopatologia di Hitler - il testo è stato 
studiato da molti analisti sotto questo 
punto di vista - si tratta comunque 
di un uomo che ha agito nella Storia.  
Da essere umano ha parlato ad altri 
esseri umani, attingendo a quella 
parte oscura che tutti abbiamo dentro 
di noi: il lato rimosso, più rabbioso 
e impaurito, che chiede supremazia 
abbeverandosi di aggressività per 
risolvere i nostri conflitti. Questo 
è l’aspetto che mi ha colpito: la sua 
umanità. Ecco perché Mein Kampf 
diventa uno spettacolo altamente 
divisivo: anzi, mi auguro che crei 
proprio repulsione, un senso di disagio 
capace di far pensare gli spettatori e 
spingerli a parlare tra di loro di cosa 
realmente è accaduto. Un meccanismo 
essenziale del teatro pubblico - insisto 
sulla parola pubblico - deve mettere in 

moto delle sinapsi, dei ragionamenti 
e delle emozioni, anche se provocano 
sdegno. Nello spettacolo io cerco di 
ricreare quella situazione particolare, 
per cui allora le parole fecero breccia 
nella testa di così tante persone. Se 
anche un solo spettatore arriva a 
ipotizzare che io abbia ragione, che 
sul palcoscenico si stia parlando anche 
di lui, e pensa: “Anch’io ci potevo 
cadere!”, per me si sta verificando una 
verità fondamentale: non è accaduto 
qualcosa di storicamente circoscritto 
agli inizi del Novecento, ma è qualcosa 
di ripetibile, al punto tale che ancora 
questo argomento ci fa effetto.

Ha definito questo progetto come
“un esperimento politico teatrale…”
Quando si parla di politica si pensa 
subito che si faccia propaganda in 
teatro, ma non è questo il punto. 
Non c’è un segno politico in questo 
spettacolo, non si vedono neanche 
baffetti o capigliature hitleriane, 
divise o filmati d’epoca: soltanto 
le parole su un palcoscenico. Non 
abbiamo mai voluto leggere prima 
quel testo perché abbiamo sempre 
pensato che la sua conoscenza potesse 
già implicare in sé una forma di 
riabilitazione. Ancora, a distanza di 
un secolo, è un libro che fa paura, che 
occorre rimuovere e dal quale è bene 
ritrarsi. Ma è solo con la conoscenza 
che si può evitare la ripetizione 
della catastrofe. Il fatto che davanti 
a questa vicenda scatti una sorta di 
veto è evidentemente frutto della 
nostra debolezza: per citare Freud, 
tutto quello che fa paura noi tendiamo 
a reprimerlo e non volerlo vedere, 
perché in questo modo ci sembra di 
avere vinto ogni timore. Abbiamo 
utilizzato i due meccanismi descritti 
da Freud come reazione davanti a un 
trauma: l’evitamento (con il divieto 
della stampa e della vendita di Mein 

Kampf in libreria fino al 2016) e 
l’ironia, perché il sarcasmo e la risata 
ci fanno apparire le cose come digerite 
e archiviabili. Da Charlie Chaplin con 
Il grande dittatore, innumerevoli sono 
state le storie in cui il personaggio 
di Hitler viene deriso, sottraendoci 
così alla domanda: perché milioni di 
cittadini hanno abboccato alle sue 
parole? Il testo di Mein Kampf non è 
un trattato né un manifesto politico, 
ma un’autobiografia, scritta come un 
romanzo di iniziazione: uno degli 
strumenti più antichi della storia della 
letteratura, basti pensare a Pinocchio. 
Collodi ci racconta di come Pinocchio 
diventi un bambino vero, nel Mein 
Kampf Adolf Hitler racconta in che 
modo lui diventò un politico vero. E 
utilizza la metafora dell’underdog, 
tra l’altro oggi iper-replicata: la 
storia di quello reietto, che doveva 
fare l’impiegato ma voleva essere un 
pittore, gli altri guadagnavano e lui no, 
la pecora nera che nessuno ascoltava 
o capiva, nato dalla parte sbagliata del 
confine (dal lato austriaco invece che 
tedesco). La frustrazione del singolo 
che trova sfogo nel presentarsi come il 
re dei frustrati, colui che può rendere 
giustizia a tutti.

Il linguaggio del teatro può essere
uno dei mezzi più importanti
per arrivare a vedere la nostra
parte più oscura? 
Deve esserlo, nel modo più assoluto. 
C’è un episodio nella storia del teatro: 
si racconta che quando Gogol debuttò 
con L’ispettore generale lo Zar si 
complimentò, ma disse che una cosa 
non gli era piaciuta perché mancava 
un personaggio positivo, tutti i 
caratteri erano profittatori e ipocriti. 
La risposta di Gogol fu geniale: “C’è 
una ragione. Se in mezzo a cinquanta 
corrotti avessi messo una figura 
positiva, tutti avrebbero detto: Io 
sono quella”. Allo stesso modo, in un 
certo senso, anche in Mein Kampf ci 
si aspetta un commento dal palco in 
cui venga espresso il concetto: “Ma vi 
rendete conto di cosa lui sta dicendo?”.  
Al contrario, ci sono solo le parole 
di Hitler e tu, spettatore, non puoi 
identificarti immediatamente con 
una parte antihitleriana, salvifica e 
razionale. Sulla scena c’è una pagina 
bianca, dove io - vestito di nero come 
un pennino d’inchiostro - dico parole 
che diventano scritte. Le parole sono 
realtà, le parole sono conseguenze: 
all’apparenza è solo inchiostro, però si 
tirano dietro fatti veri che con la forza 
della gravità - oggetti scenici fisici 
pesanti - piombano sul palcoscenico 
facendo rumore. 

LE PAROLE
SONO REALTÀ,

LE PAROLE SONO 
CONSEGUENZE: 
ALL’APPARENZA

È SOLO INCHIOSTRO, 
PERÒ SI TIRANO

DIETRO FATTI VERI
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